【盾冬】《布鲁克林大桥等着你》①
（两个二战老兵互相治愈彼此PTSD的故事，大概）
巴基·巴恩斯觉得今天是他自1945年以来最倒霉的一天。他千里迢迢从西岸洛杉矶独身来到纽约，玩了一个礼拜，住着没有热水的小旅馆，只去过科尼岛和曼哈顿的时代广场，其他时间只能躲在发霉的房间里，郁闷地看着窗外似乎永远停不下来的雨。
他钱包被偷，花光了所有积蓄，现在还弄丢了车票。难道要沦落到在纽约大街上乞讨吗？二战时他在荷兰弄废了一只胳膊，战争还没结束就被遣送回美国，领到了一笔补助金。他拿着这笔补助金打算来东岸犒劳一下自己，顺便拜访战友，谁想得到他旅行不顺，认识的战友也永远留在了欧洲大陆上。
中央车站的人来来往往，只有他一个守着箱子不知如何是好。他从箱子里翻出一本军队发给他的《退伍军人待遇》的小本子，上面只标明了牺牲的人的抚恤金该是多少，受伤的按伤情严重程度该发多少。瞧瞧，他的一只胳膊在上面也有明码标价呢。他烦躁地把本子扔回了箱子。
车站里不时飘出食物的香气，那是热狗、汉堡、还有墨西哥玉米饼，天呐，他快要饿死了。车站内的白人警察眼神戒备地盯着他和他的箱子，手放在枪套上又放下来，那阵势，仿佛皮箱里是他不可告人的危险秘密。
他只好带着他的箱子离开了那里。出来劈头盖脸又是一场大雨。
巴恩斯真是受够了，他和战友在战场上挥洒热血，就为了回到美国受这种委屈吗？如果他的另一只胳膊是好的，他要把那警察揍倒在地永远都爬不起来。想了想又觉得算了，那警察跟他一样年轻，或许也曾在哪个战场上浴血奋战过呢。他也许可以去向他们寻求帮助，国家对退伍兵有优待政策，何况他曾被授予四个紫心勋章。四个紫心勋章！也不能让他现在填饱肚子！他又恨恨的想。
白人警察看着他拖着箱子走了回来，怀疑地看着他。他说明了来意，可警察说他也帮不了了他，但是能找到可以帮忙的人。他被安排在站内的警察室，除了等待一无所知，没人告诉他现在是什么情况，他像个透明人一样坐在忙碌的警察室里，看着周围的人走来走去。
有个男人走过来问了他的名字，还问了他服役的军队。他猜想这个就是来帮助他的人了，于是从箱里翻出那本刚刚被他粗鲁地扔进去的《退伍军人待遇》，男人看了一眼，没说什么，只叫他跟着他走。
于是他像个刚刚被家长保释的不良少年一样，战兢兢地跟在男人后面走出了警察室，期间还被女警察用可疑的目光注视着。他真不该像白痴一样坐在里面，搞得别人都以为他走丢了。好了，现在我是那个头脑有问题等着哥哥来接的“大男孩”了。
他偷偷打量眼前这个男人，金色的头发，白皙的皮肤，令人无法忍受的发黄的衬衫，和洗到发白的蓝色西装外套。巴恩斯觉得即使是落魄的自己也比他看上去得体多了，男人真是白白浪费了一副好皮囊。
“我们这是去哪啊？”巴恩斯问男人。
“去能帮到你的地方。”男人的语气并没有多少热情。
好吧，巴恩斯想，只要能帮到他就行。
他们坐上了地铁，过了几个站，他突然坐立难安起来。他不知道这个人是谁，他不知道他们即将去哪里。出发前家里人曾警告他纽约是个危险的城市，里面鱼龙混杂，意大利和爱尔兰黑手党在这里争抢地盘，他们杀人不眨眼。但他丝毫不理会，在军队时他是个优秀的狙击手，一个军人不应该被恐惧所打败。他比量了一下他俩的体型，如果他扔下箱子还有可能全身而退……
“你怎么了？”男人感受到了他刺探的眼神，疑惑的问道。
“没什么……没什么……”他急忙收回了目光，改用余光小心地打量他，在心理默默地计划着如何打败这个大个子。
男人好像误会了他的表情，改用耐心的语气跟他说：“你不用太担心，我们有地方安置像你这样的人，你会得到很好的照顾。”
“什么照顾？”他吓得一下站起来，箱子也重重地摔在车厢的地板上：“你要带我去哪？”
男人被他的反应惊到说不出话来，他吞吞吐吐地说：“不是你叫警察打电话叫我过来的吗？我们是退伍军人服务中心。”
“什……什么？”巴恩斯一时听不明白他说的那个中心是什么：“你再说一遍？”
“退伍军人服务中心，”男人发音准确地解释道：“就是帮助像你一样无家可归的退伍军人，或是失业的、残疾的、酗酒的、生病的……”
“等等等等——”没让他说完巴恩斯就打断了他：“是谁说我无家可归的？我像无家可归的样子吗？”
男人打量着他，陷入了沉思。
该死的臭警察，老胡说八道什么呢！巴恩斯在心里把那个警察从里到外骂了一遍。
“我以为……警察没跟我说你的情况，他只是叫我来接人。我以为你跟别人一样。”男人辩解道。
“你以为我是流浪汉，是酒精中毒者，就因为我是个残废？”巴恩斯在努力平复情绪，但仍没有控制住自己的语气。男人一定也看出来了，他的左手虚弱地垂在身侧，像一个摆设，实际上完全抬不起来。
“没有！我不是！”男人的声音很大，引得半个车厢的人都在看他们，注意到这些目光后他降低了音量：“我是真的想帮你，无论你遇到了什么。”
男人的目光太过真诚，甚至让巴恩斯感到了羞愧。他不应该这么对待一个专程跑过来帮助他的人，从欧洲回来后他变得更敏感了。自从失去一条手臂，他无法忽视那些用同情或异样的眼光看着他的人。
他把地上的箱子捡起来，坐回了座位上，还向男人道了歉。
“我希望你原谅我的无理取闹，”巴恩斯说道：“我弄丢了车票，身上分文没有，在中央车站坐了一整天，上一次吃东西是在昨天。你要相信，我平时绝不是这样的人，我只是太饿了。”
男人惊讶地看着他：“你两天没吃东西了？那你上火车怎么办？火车上也没东西吃啊。”
巴恩斯无奈地说：“我的钱包昨天被偷了，幸好一个礼拜前买的火车票夹在书里放得好好的。我本打算结束纽约之行后到姑妈家去住一段时间，坐火车也就一天时间，挨会儿饿就到了，谁想到今天火车票也丢了。”他摇了摇头：“自从来到纽约之后噩运之神就降临到我头上，真不敢想象我接下来还会遇到什么。”
他以为男人起码会安慰他，没想到却听到他笑了。
“你来纽约是为了旅游？”
他点了点头。
“可这几天没有一天不下雨，”他笑道：“你可真是我见过运气最‘好’的男人。”
可不是么。他抱着箱子无奈地撇了撇嘴。
男人突然站起来，他不解地看着他。
“下车吧。”
“你要带我去哪？”他也站起来，列车摇摇晃晃地停靠在站台上，他迷迷糊糊地跟着男人下了车。
男人笑着转过头来跟他说：“本来打算把你安排到我工作的地方，但现在我们先解决燃眉之急。”
“什么燃眉之急？”他小跑两步跟了上去。
“请你吃东西。”
“真的！？”巴恩斯难以置信地问道。
“汉堡还是炸鸡？”他又不好意思的说：“说实在的，我现在负担不起更好的一顿晚饭了。”
巴恩斯根本没听见他后半句话，他已经被一种食物完全吸引了。“汉堡！汉堡！当然是汉堡！”他大声地说：“我现在饿得可以吃下二十个汉堡！”
“你吃的下我大概也买不起，走吧。”男人下意识要接过巴恩斯手里的箱子，巴恩斯把箱子稍稍往后放不着痕迹的拒绝了。他大概是做惯了帮助人的工作，看到巴恩斯这样“不方便”的人习惯伸一把手，但巴恩斯的自尊很高，又好面子，不喜欢被特殊对待。
俩人之间的尴尬幸好只是那一瞬间，下一秒巴恩斯又愉快地跟他说起话来。
“你说的服务中心，你在里面是做什么的？”
“我是管理员，负责一切事情。联络医院，给失业的退伍军人找工作……”
“我从来不知道我们国家有这么好的政策，我以为他们就给我们发了一个本子。”巴恩斯惊讶地说。
“确实没有这项政策，”男人说：“菲利普斯将军资助了我们，但资金有限，我们只能在纽约活动，帮助那些值得帮助的人。”
“在你看来，我是值得帮助的人吗？”巴恩斯问他。
“是的，你是。”男人回答，语气里没有一点丝毫犹豫，让巴恩斯的心情感到高兴。
“你人真好，”巴恩斯说：“如果我是一个在纽约的失业者，你会给我这样的人找一份什么样的工作。要知道……”他用眼神示意了一下自己的左手：“我可能有点不太‘好’。”
男人思考了一会儿：“我不知道该安排你去哪好。我们会把酗酒的、流浪的人送到伐木场或工厂里，那儿对人没什么要求，缺胳膊少腿的领少一点的工资也能在那工作。但你是一个体面的人，我不会把你放到那种地方去。”
“说的好像你在奴隶中介公司工作一样，”巴恩斯打趣他：“你不是偷偷地在干买卖人口的事情吧。”
男人笑了：“我知道该安排你去哪了。你要不要也来我们中心一起做奴隶主？”
“哈哈哈哈……奴隶主？还是算了吧，南北战争都结束多少年了。”
他们走到了候车大厅，男人给他买汉堡去了。巴恩斯看着男人的背影，突然想到他还不知道他的名字。你居然让一个陌生人给你买汉堡，你的家教被狗吃了吗巴恩斯？他在心底默默地臭骂着自己。男人拿了两个汉堡包小跑着回来，看着他阴晴不定的脸，不安地问道：“你怎么了？”
巴恩斯不好意思地挠挠头，小声地说：“你看，你帮了我，我都不知道你的名字，实在太抱歉了。”
男人笑道：“原来是这样，我还以为在我离开的几分钟发生了什么呢。这有什么关系，我也还没听过你的名字。”
“我们都忘了问对方名字！？天呐，瞧瞧我们都做了什么。”他吃惊地说，放下箱子要去握男人的手，男人两只手都抓着汉堡，他只好作罢：“我叫詹姆斯·巴恩斯。”
“史蒂夫·罗杰斯。”
“史蒂夫·罗杰斯……史蒂夫·罗杰斯……”他小声地在喉咙里念出这个名字，一股莫名的熟悉感挥之不去，他觉得好像在哪里听过这个名字：“罗杰斯？”
“叫我史蒂夫就好。”罗杰斯递给他一个汉堡，从口袋里掏出一张手帕擦了擦手，拿起了他放在地上的皮箱。
巴恩斯一边狼吞虎咽地吃着汉堡一边对他说：“你可以叫我巴基，我的朋友都那么叫我。”
“巴基？”罗杰斯笑道：“那不是小鹿的意思？”
“你也可以这么说，”他嘴里塞满了食物，话也说得不利索：“我挺喜欢这个名字的。”
罗杰斯看着他吃东西的模样忍不住想到了小时候养的灰兔子，过于贪吃长成了球，结果不知道被谁偷着宰了。还别说，巴恩斯的眼睛真有点像那只兔子，除了他眼睛的颜色——一双灰绿色的眼睛。
“你笑什么？”
“什么？”他没听清。
巴恩斯把嘴里的食物咽下去，重新问他：“你一直在笑什么？我吃东西的样子很好笑吗？”
“我一直在笑吗？”罗杰斯摸了一下自己的脸，他都不知道自己现在是什么表情，他觉得他已经很久没笑过了。
“你应该找一面镜子来瞧瞧，爱笑的人运气都不会太差。”他三两口把剩下的汉堡解决了，罗杰斯递给他另一个，他不好意思再拿，婉言谢绝了他的好意。
罗杰斯吃完了他的汉堡，车站的墙挂着的大钟告诉他们现在是东部时间六点，他们刚刚解决了晚饭。
“现在我们去哪？”巴恩斯问他。
“去买票，你说你姑妈家在哪？”
巴恩斯说了站名。
“我会尽快把票钱寄给你的，”巴恩斯想了想：“还有汉堡钱。”
“你不用计较这些，”罗杰斯说：“你的车票中心会帮你垫付，如果连这点忙都帮不上，我们还是早点关门大吉比较好。”
好吧。巴恩斯妥协地想，随即他又想到这可是他凭退伍军人身份得到的第一个好处。哇喔，感谢纽约。
不幸的是，今天的最后一班车刚刚已经开走了，就在半个小时前，如果他们没在车站大厅坚持吃完两个汉堡，巴恩斯此时也许就在火车上了。他买了明天的头班车，正好是日出的时候出发。
“在出发之前，你有什么打算吗？”他们一边往大门的方向走，罗杰斯一边问他。
巴恩斯摇摇头，除了出发时间，他现在茫然极了，他不知道该如何打发这漫漫长夜。
他们走出车站大门，下了几天的雨总算停了下来，台阶上湿漉漉的，映照着华灯初上的繁华对岸。一座气派的大桥横亘在长河上，连结着两岸。
罗杰斯顺着台阶走了几步，突然回过头来对他说：“你要不要跟我夜游布鲁克林？”
河岸的晚风把他的头发吹得凌乱，像夏日里金色的麦田，晃住了巴恩斯的眼睛。
巴恩斯走下台阶，笑着说：“好啊。”
（标题的名字取自秀良子的漫画作品《在宇田川町等我》，一直觉得约会的时候用“在XX地方等我”或“XX地方等着你”浪漫多过“去你家楼下接你”、“X点在X地方见面”，不规定等待的时间，也没有不耐烦的催促，爱你的人愿意等到天荒地老。故事接下来的走向大概类似电影《爱在黎明破晓前》，聊聊天走走路，然后在日出后分别。总之十分慢热，十分无聊。）
评论